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Pour une fois, il vous propose un texte qui ne relève pas de
sa poésie habituelle en écriture automatique.

Poésie encore ? Vous jugerez.





Nous ne commémorons rien. 

Pourtant le pamphlet navrant que vous vous apprêtez à
lire, en dépit de la mission du Groupe Surréaliste du Radeau
de transformer le monde et de changer la vie, prend la suite
directe, et de bonne grâce encore, d’un sacrifice à une 
commémoration des plus socialement convenues.

Cette attitude conciliante envers les conventions était 
le sujet même du texte en question, l’une de nos toutes 
derrières publications : le « conte subversif de Noël » 
intitulé La Lainière, diffusé comme il se doit le treize du 
douzième mois (jour qu’à l’instar du 1e mai nous 
n’imaginions pas si sombres à notre égard), récit poétique 
d’un très ordinaire Noël 2014 de notre membre fondatrice 
Iris Jouanne, fragment révélé, dérobé disions-nous, des 
vastes compilations en état d’inachèvement, par la plume 
qu’il est convenue d’appeler le « scribe » Élisée Mérange, 
des mille histoires gravitant autour de l’Espace Autogéré du
Radeau.

Ce conte du treize décembre tordait le cou au cliché 
anticonformiste qui qualifie les fêtes du calendrier de 
« fêtes imposées », soit le fantasme faussement victimaire 
de qui n’est pas privé de ces fêtes, non plus de familles et 
de multitude d’amis et de de relations, et surtout pas 
d’argent et encore moins de cadeaux et d’étrennes, et 
déclare, sans conscience de son cynisme, que tout ceci n’a 
aucune espèce d’importance. Nous brodons certes un peu 
sur des arrière-pensée discrètes dans le conte du camarade 



Mérange, mais vous comprendrez que quelques mois ont 
passé et que le placard au squelette des arrière-pensée s’est 
encore un peu creusé.

Les signataires de ce pamphlet navrant auraient écrit 
avec mille fois plus d’aigreur s’ils s’y étaient pris 
maintenant, après les fêtes qui furent pour nous solitaires et 
frugales, mais surtout endeuillées, depuis le jour même de 
la publication de La Lainière, par une nouvelle catastrophes
dans le réseau du Radeau. À vrai dire vous avez peut-être 
échappé à une suite bien plus bilieuse du conte de Mérange,
dont nous vous frustrons, fripons de lectrices et lecteurs 
amateurs de scandale, afin de ménager notre tension. Si l’on
ne parle que de solitude, nous étions à une époque où des 
camarades anarchistes (ce fut notamment la cas d’une 
collaboratrice, signataire et de la présente feuille de chou 
cela va de soi, psychiquement fragile, sortant d’hôpital), 
sont ravis de trouver un plan de réveillon dans un 
dispensaire catholique : n’est-ce pas scandaleux en terme de
conformisme, de carence en déconstruction, que sais-je 
(permettant malgré tout de découvrir un milieu surprenant, 
avec nuance et sans idéalisation) ?

Qu’est-ce pour nous que Noël ? Qu’est-ce surtout pour
des poètes du dimanche comme nous ? Vous pourrez encore
le lire en filigrane dans La Lainière, révélés par les contes 
les moins édulcorés de notre enfance, dont certains par des 
conteurs à l’esprit très libertaires comme Pierre Dubois, ce 
sera la magie de Noël dans la conception la plus 
profondément mythique du terme : soit la nébuleuse des 
brillantes interprétations poétique de la précarité du vivant, 
quand se passer des saisons était dangereux, ou plutôt 
quand on savait le danger, qui n’a pas disparu, caché sous 



les fraises d’hiver. Tels sont encore les rêves les mieux à 
même de parler aux communes rurales du futur. D’où notre 
désir enfantin de croire à l’ouverture des Portes du Temps, 
des Portes du Ciel, de l’Autre Monde, et par conséquent au 
moment de la réalisation des vœux. Et pourquoi ceux-ci ne 
serait-ils pas collectifs, et subversifs, en un mot 
révolutionnaires ? Plus exactement poétiques, c’est dire 
révolutionnaires, comme aurait dit Benjamin Péret ? Et ils 
pourraient aussi, loin de la mièvrerie et de l’hypocrisie de 
notre époque, de la trêve des confiseurs qui rend intolérable
une grève des ouvriers de la confiserie (laquelle peut être 
une très belle fête de Noël, avec musique de circonstance), 
ces vœux être cruels, être sorcellerie, envoûtements, 
malédictions.

Néanmoins à rebours donc de notre aigreur des fêtes 
nous serions encore capables, et malgré notre retard sur les 
dates convenues, nous serions encore capables, sans ironie 
sceptique, de présenter à tous les précaires nos meilleurs 
vœux de nouvelle année. La convention du mois de janvier, 
après tout, reste ridicule face la diversité qui reste celle des 
coutumes calendaires jusqu’au cœur même de l’Europe, en 
dépit d’une uniformisation récente, et que vient même y 
réintroduire le brassage culturel. La galère dans laquelle a 
débuté l’année pour notre Groupe, retardant la parution des 
vœux aimables et de ceux empoisonnés qui feront l’objet de
ce pamphlet navrant, décidément pas aussi rapidement 
dégainé qu’il aurait fallu, cette galère ce ne sont pas des 
incrédules dans notre genre qui y verront de mauvais 
augures, étant donné que personne ne pensent plus aux 
signes magiques derrière les coutumes calendaires, aux 
augures bons et mauvais des Douze Jours entre Noël et les 



Rois, des douze coups de la messe de minuit ou du premier 
chant du coucou au printemps lituanien, ou nous ne savons 
encore quels contes de bonnes femmes, et ces superstitions 
sont de celles que nous domptons et transfigurons par notre 
poésie plutôt que de nous laisser dominer par leur effroi. La
réédition, première parution diront les sceptiques (nous y 
reviendrons), de notre plaquette Radio Pirate nous suffit 
comme bon augure de janvier, pour les vœux de nouvelle 
année, même si son titre et son concept musical, conçu 
quand une certaine radio pirate naissait dans toute sa gloire,
paraît aujourd’hui un hommage funèbre.

Nous n’avons qu’à dire, sans nous référer à une 
tradition précise, réinventant les mythes comme dans un jeu
d’enfant, que les vœux de nouvelle année, c’est jusqu’à la 
fin de l’hiver, voire jusqu’aux abords du mois de Mai, Fête 
des Travailleurs, Beltaine, Walpurgis, Nuit des Sorcières et 
de leur revanche féministo-queer, tout ce qu’il plaira à votre
fantaisie. Que donc cette année 2024 vous soient douces et 
consolent vos plaies !       

Mauvais esprits, mauvaises langues, ne fuyez pas ! 
Vous aurez encore, dans les pages qui vont suivre, 
l’occasion de cracher du venin, sur un vrai, sur le plus 
authentique spécimen de fête imposée. Nous parlons bien 
sûr du fameux Centenaire du Surréalisme, auquel nous 
allons, dans les pages qui vont suivre, adresser nos plus 
sincères vœux d’échecs.

Nous savons bien que nous ne tiendrons ce langage 
que par la voix de la fiction, et que même nous 
prolongerons seulement notre désir enfantin de croire à la 
magie de Noël sous son versant sombre. Cette entreprise 



internationale, dont nous prenons le train en marche, ce qui 
n’est pas la meilleure méthode pour des dérailleurs, est déjà
et sans surprise un succès, et nous avons bien que notre 
Surréalisme n’a jamais été autant à la mode qu’à l’époque 
actuelle. L’échec du Centenaire ne pourrait advenir qu’au 
sein d’un échec plus vaste et imprévu au capitalisme, un 
événement insurrectionnel ou peu s’en faut, comme quand 
un monument national se révèle de verre. Mais nous avons 
passé l’âge de croire au Grand Soir, à l’Insurrection qui 
vient et autres Pères Noël.

Ce pamphlet navrant sera-t’il donc l’œuvre de 
perdants magnifiques, comme célébrés en nouvelles par 
l’écrivain anarchiste mexicain Paco Ignacio Taibo II ? 
Quitte à reconnaître notre condition de losers, sous prétexte
que les winners d’ aujourd’hui, dans la langue du premier 
publicitaire de France, ne nous inspirent que du mépris ? Il 
s’agira dans tout les cas d’une œuvre de perdants 
magnifiques. Ce qui n’implique pas de passer pour les pires 
fantaisistes, de perdre tout contact dans la réalité. La 
lectrice et le lecteur auront compris que le Centenaire n’est 
qu’un fantoche brûlé pour l’exemple, et qu’il s’agit de viser
plus loin et plus haut encore dans le présent et dans l’avenir,
vers tous les avenirs qu’il est bien assez tôt pour faire 
dérailler. Mauvais esprits, mauvaises langues, vous aurez 
votre content de chair fraîche.          

Mais qui sont donc ces petits cuistres qui prétendent 
saboter une si considérable entreprise que le Centenaire du 
Surréalisme ?

Même pas d’obscurs totos. Même pas de petits artistes 
frustrés.



Personne.
Ou plutôt des fantômes.
Le Groupe Surréaliste du Radeau commence à se faire 

à cette idée : nous n’existons pas. Et même nous n’avons 
jamais existé.

On nous l’a dit en personne sur les réseaux d’Internet, 
où l’on sait beaucoup de choses et l’on doute de beaucoup 
de choses, on nous l’a dit notamment quand on parlait 
depuis une autre province, mais parfois pas plus loin que 
notre métropole certes vaste et tentaculaire. Ce n’est pas, 
nous répétons, que nous n’existons plus, mais que nous 
n’avons jamais existé. La catastrophe qui nous a touchés 
est-elle à ce point totale ?

La nouvelle s’est vite répandue, même si le bruit est 
aussi vite retombée, selon son inconstance habituelle, et 
bien ses savants d’Internet ont maintenant envie de dire 
« sans blague ? » : la nouvelle de l’incendie qui a touché le 
1e mai 2023 le grenier des Presses du Radeau, la disparition
du matériel si utilement mutualisé d’impression (les Presses
du Radeau et le Groupe Surréaliste du Radeau ne se 
poseront pas en seule victime) et de la bibliothèque du 
Groupe. Mais aussi, après ce que nous n’avons jamais douté
être un attentat d’extrême-droite, les autres formes 
d’autodafé : le pillage du catalogue des Presses, plus guère 
rafraîchi depuis quelques années, dans la stagnation de cette
micro-édition autrefois prolifique, par les boursicoteurs du 
marché de l’occasion et les collectionneurs fétichistes qui 
mettront nos plaquettes comme nos pamphlets en vitrine 
comme les musée le font de pages subversives de la 
Révolution Surréaliste (nous y reviendrons), l’abandon 
timoré de nos diffuseurs, distributeurs, des festivals et 



salons, devant la menace, peut-être grandement exagérée et 
surtout par ceux qui la sèment, d’un terrorisme d’extrême-
droite.

« Les Presses du Radeau, le Groupe Surréaliste du 
Radeau, sans blague ? ». Car les incrédules d’Internet n’ont 
à leurs disposition que quelques dizaines de fanzines mis en
page à l’arraché par des correspondant semi-amateurs, 
distribuées gratuitement sur le même Internet par une filiale
officieuse de notre maison déjà sans droit ni titre, que nous 
remercions d’avoir gardé en tout copyleft le nom originel 
(nous n’aurions pas voulu de Nouvelles Presses du Radeau, 
et pourquoi pas des Presses Survivantes du Radeau tant 
qu’on y est ?), et remercions présentement de permettre la 
diffusion de ce pamphlet navrant. Ces brochures à 
imprimer, diffuser et photocopier comme quiconque le 
souhaite, ont toujours été proposées en alternatives à nos 
jolies éditions papier, mais sans même empêcher les pertes 
colossales dues à la perte de nos sites et serveurs successifs 
en témoignage du leurre de la pérennité numérique (« mais 
bien sûr ! »). Note poésie a plutôt bien résisté, a fortiori 
avec l’ajout des blagues en exclusivité numérique à base de 
tripatouillage de Google Trad. En revanche notre art 
graphique ainsi que notre pensée philosophique, politique, 
subversive, notre théorie poétique et artistique, tout ceci 
doit être considéré comme perdu corps et âme, même s’il 
reste un espoir d’exhumer quelques fragments préservés, et 
si un espoir plus mince encore, mais qui sait ? peut-être 
miraculeux ? réside dans le travail pharaonique de 
compilation du « scribe » Élisée Mérange, sa récolte 
minutieuse des traditions orales comme des écrits les plus 
souterrains sur les histoires tournant autour de l’Espace 



Autogéré du Radeau, dans le but d’écrire son épopée. Pour 
l’instant, notre pensée subversive est perdue… et nous 
prétendons saboter le Centenaire du Surréalisme ? « Sans 
blague ? »

Tout ceci est su, et fut notamment entendu, avec un 
ressassement de survivants, sur les ondes de John Silver 
FM, la Radio Pirate des Naufrageuses et Naufrageurs du 
Monde Autoritaire. Vous n’avez jamais entendu parler non 
plus de cette radio ? C’est là qu’Internet de gausse : « sans 
blague ? ». Un nouveau drame est survenu le 13 décembre 
dernier, le jour où nous étions ravis, ayant appris à nous 
contenter de peu en attendant mieux, de la parution 
numérique de La Lainière et de la réédition numérique 
anniversaire de la plaquette poétique dont les initiales du 
titre sont celles de la date, c’est à dire « All Colours Are 
Beautiful », qu’imaginez-vous d’autres ? Que s’est-il 
passé ? Pas un incendie, nous ne vous ferons pas le coup 
deux fois. Seulement une perquisition de police dans les 
locaux, sous prétexte de propos séditieux, alors qu’on n’a 
jamais entendu que des blagues séditieuse sur John Silver 
FM, et si d’aventure l’un des saltimbanques qui y 
intervenaient étaient impliqué dans l’action directe il ne 
serait pas assez con pour le dire sur les ondes. Nous ne 
voudrions pas nous victimiser, car ce serait donner des 
gages de bienveillance envers le système, mais tout de 
même, quel accès de paranoïa ! Voici dont la webradio hors 
d’état de nuire pour un moment qui durera peut-être, 
maintenant le matériel et le serveur saisi, et par la même 
occasion, dans les locaux comme dans des maisons 
camarades objets d’autres perquisitions le jour même et 
ceux qui ont suivi, les derniers livres des Presses du Radeau



et quantité de livres appartenant à l’autre bibliothèque du 
lieu, la « politique ». Il n’est pas garanti que nous en 
récupérions quoique ce soit un jour. On a vu des 
acquittements ou des non-lieux qui n’ont pas empêché que 
des sommes d’argent personnelles soient gardées, sous le 
prétexte fallacieux qu’il était suspect que des particuliers 
gardent trop d’argent chez eux (on parlait pourtant 
d’économie des précaire !), et bien sûr n’imaginez même 
pas récupérer un portable confisqué en manif. Alors un tel 
matériel de webradio, pensez-bien ! Vous n’entendrez donc 
plus nos geigneries sur les ondes. Il vous faudra vous 
contenter de les lire, dans des brochures manquant par 
ailleurs autant d’images.

« Mais bien sûr ! »
En couronnement de nos galères, la résurrection de 

l’Espace Autogéré du Radeau reste plus qu’incertaine. Nous
avons crié victoire trop tôt, au sujet de survivre à la seconde
d’attaque d’une fusée incendiaire : ainsi, il n’est pas certain 
que nous échappions à l’arrêté du péril. Ce en quoi les 
entrepreneurs de grands travaux qui entourent notre ruine 
provisoire ou éternelle de leur grues se pourlèchent les 
babines !  Nous ne pouvons rien envisager avant d’être sûr 
d’échapper à cet arrêté : ni appel aux dons, qui s’est certes 
montré miraculeux par le passé, ni les travaux de remise en 
état, dans la lignée de chantiers qui furent un miracle 
presque aussi grand, et avec autant de facteur chance. 
Gardez précieusement vos deniers pour l’instant. Nous ne 
savons quand ni même si le Radeau rouvrira ses portes. 
Notre précarité nous revient toute griffes dehors à la gorge. 
Nous voici de retour au temps dont fut  peine témoin le 
Groupe Surréaliste du Radeau, le temps semi-légendaire du 



squat nomade, des voyages de toits en toits de la voile noire
avec laquelle voyageait le nom du contre-établissement. 
Après une légalisation, puis un mécénat des plus camarades
et miraculeux à la fois dont nous aurions osé rêver et le 
rachat de notre propre petit manoir industriel, après des 
années à tisser du réseau et à gagner une popularité qui eut 
pu risquer de nous faire passer, sur le plan culturel et festif, 
pour the place to be (et pourtant ici on ne vendait pas 
d’anarchie), après ces années fastes nous nous sommes, 
usagers du Radeau, imaginé qu’il pourrait s’appeler le 
Château. Aujourd’hui nous reviens dans la face comme le 
coup de fouet du réel le mot que le Groupe Surréaliste du 
Radeau a pu oublier plus d’une fois, après l’avoir placardé 
lui-même sur les murs du lieu dés sa légalisation : le nom 
de notre Château est Radeau. Précaire toujours, à jamais 
îlot de résistance et non alternative !

Ne vous étonnez donc pas de manquer de nouvelles du
Radeau

« Mais bien sûr ! »
On doutera enfin de la géographie de nos aventures et 

mésaventures, égaré par le surnom que nous donnions 
unanimement, sur le papier et sur les ondes, à notre 
métropole, afin de ne pas faire de publicité à une ville trop 
gâtée par son prestige. Ainsi on doutera de la géographie et 
de l’Histoire de Métropolaire, de quelques uns de ses 
recoins et de ses événements, de toute sa longue chronique.

« Mais bien sûr ! ».
La Horde d’Outre-Monde, le Groupe Surréaliste 

Fantôme du Radeau ne peut donc s’imaginer aucune 
prétention de saboter efficacement la prestigieuse opération 
qu’est le Centenaire du Surréalisme, et nous avons déjà dit 



que l’intérêt de ce pamphlet navrant et trop tardif se situait 
bien plus loin. Malgré les blagues lancées périodiquement 
sur les Internet au sujet des millions de lecteurices et 
d’auditeurices fidèles des Presses de par le monde, ledit 
pamphlet navrant sera peut-être consultée en ligne par trois 
personnes, mais si nous voulions pasticher une critique 
célèbre de l’album à la banane du Velvet Underground, 
celui dont parait-il les mille auditeurs fondèrent tous un 
groupe, peut-être sur ces trois personnes il se trouvera un ou
une monte-en-l’air à la Alexandre Marius Jacob, autant dire
à la Arsène Lupin, prêt à défrayer la chronique en volant 
des tableaux pour les montrer discrètement au peuple, puis 
quelque briseureuse de vitrine, puis quelque cœur tendre 
tenant pour le bénéfice de précaires l’une de ces sortes 
d’agences immobilières pour squatteurs à la mode de 
Miami. Dans le pire des cas, ces trois lecteurices diffuseront
hors de toutes statistiques des exemplaires imprimés.

Le Centenaire n’a donc rien à faire ni à craindre de 
nous comme nous n’avons finalement rien à faire de lui. Ce
qui éveillera chez nos lectrices et lecteurs la question de la 
raison d’être de ce pamphlet navrant.

Nous pourrions n’avoir vraiment rien à faire du 
Centenaire du Surréalisme. Pour le moins on ne saurait 
nous soupçonner, selon l’expression consacrée, de révolte 
envieuse. Au Centenaire, pour une performance, un 
happening, nous ne serions même pas invités en rêve, et 
même le songe creux d’une invitation nous semblerait aussi
puéril que celui d’une invitation à la Maison Blanche par le 
Président des États-Unis en personne afin de se voir confié 
une mission d’agent secret.



Nous n’aurions même pas été invité en rêve, attention, 
pieds dans le plat ! à l’événement qui a déchiré la France en
ce début d’année, le Printemps des Poètes. Ah ! Ces 
polémiques qui révèlent tellement de passionnés idéalistes 
que de spécialiste, en l’occurrence des milliers de 
connaisseurs intimes de la poésie et surtout des poètes 
vivants ! Et on prétend que la poésie est morte ! Et celui par
qui le scandale arrive, le fameux parrain d’extrême-droite 
de ce rituel de devenir d’un coup, d’un seul l’Auteur à Lire.

N’étant pas été conviés même en rêve à ce rituel 
annuel très officiel, nous ne nous sentons pas spécialement 
concerné par la nomination d’un parrain réactionnaire, 
laquelle, cela a été noté ailleurs, ne pousse pas pour autant 
la classe des poètes à remettre en cause l’institution qui a 
prononcé cette nomination, et par laquelle, il faut croire, les
poètes veulent être invités et reconnus.

De note côté, nous savons très bien ce que nous ferons,
ce que nous pourrons encore faire de ce Printemps des 
Poètes comme de certains des précédents. Avec quelques 
poètes et poétesses d’autres tendances mais aussi obscurs 
que nous, nous la jouerons punk, nous monterons notre 
festival local en autogestion, en do it yourself si vous 
voulez. D’autres amis trouverons aisément au sein de ce 
festival l’occasion de placer un événement ouvertement 
estampillé antifasciste, avec à l’étude la lecture de poésie 
palestinienne et du plus grand nombre de langues possibles,
la russe côtoyant l’ukrainienne peut-être, ou l’arabe 
l’hébraïque, la kurde la turque, tout ceci sous la plus forte 
réserve, car ce n’est pas le domaine de compétence des 
signataires de ce pamphlet navrant, notre polyglotte de 
service Zoé Péquemar ayant à ce moment bien assez à faire 



ailleurs. De toutes les manières le Groupe Surréaliste du 
Radeau ne s’occupera ni de lutte antifasciste ni de poésie 
engagée : ce n’est pas de notre ressort. Pour le reste nous 
tenons à perpétuer un de nos propres rituels annuels, et 
donc ne pas le soumette entièrement à un engagement qui 
reste malgré tout de circonstance, celui dont nous apprenait 
déjà à nous méfier le poète révolutionnaire par excellence, 
Benjamin Péret, et dans lequel malgré son titre nous ne 
voulons pas enfermer ce pamphlet navrant. Toujours est-il 
que refusant toute subvention nous n’aurons aucun compte 
à rendre à qui que ce soit. Notre Printemps des Poètes sera 
libre. l’occasion de reprendre la tradition des crieurs 
publics, sur les places des marchés, dans les parcs, sur les 
terrasses de modestes bistrots et librairies-cafés… n’est ce 
pas d’ailleurs le seul intérêt d’attendre les beaux jours, et 
par là la pertinence des fêtes calendaires ? C’est là toute la 
réalité matérielle, car païenne, paysanne, de ces 
célébrations. Un printemps poétique au chaud dans les lieux
institutionnels ne perd-il pas son sens, comme le repas de 
Noël sous une indigestion de crustacés d’élevage, dans une 
maison petit-bourgeoise bien chauffée pour l’hiver et au 
frigo toujours débordant de bonne chère ? 

Nous forgerons donc notre propre Printemps des 
Poètes et laisserons, si la polémique doit perdurer, laisser 
des traces, laisserons ânes de droite et ânes de gauche, dans 
les colonnes de la grande presse, se disputer la carcasse de 
leur poésie comme si elle était un bien de la nation, voire un
service public, nous laisserons une grotesque tribune dans 
la presse soc’dem’ se figurer (cela aussi fut noté ailleurs) 
que la poésie peut à la fois vivre en nous et nous être ôtée 
par un affaire relevant du Palais, la tribune allant jusqu’à 



conclure sur cette formule effrayante, brodant sur le thème 
très catholique de ce non-événement : si la grâce nous est 
refusée, il nous rester la dignité. Peut-on trouver preuve 
plus flagrante du manque de foi, de la résignation, de la 
servilité et de l’aliénation dans lesquelles est tombée la 
classe des poètes et des artistes ?

Nous qui luttons pour l’abolition des classes, nous 
savons bien que notre poésie qui vit en nous et par nous, à 
l’écrit comme à l’oral, ne saurait nous être volée tant que 
nous la faisons vivre, ne saurait dépendre d’une quelconque
révolution de palais, fut-elle décidée par un sit-in citoyen 
devant les portes, dépendre d’aucune institution, fut-elle le 
Peuple, Elle n’a pas besoin de saisons, hors les saisons 
matérielles, païennes, paysannes, évoquées plus haut, et 
donc pas besoin d’une saison centenaire. Elle n’a pas 
besoin enfin de parrains ni de marraines, autres que les fées 
de conte de notre enfance, entre autres figures mythiques, 
qui, après avoir rempli auprès d’autres cultures, d’autres 
temps leur rôle d’explication poétique du monde, inspire 
notre écriture automatique, nos récits de rêves, nos contes, 
nos dessins, nos collages, autre interprétation poétique du 
monde, en réponse de la meute à L’Appel au magicien 
d’Aimé Césaire :

« Et la poésie est insurrection contre la société parce 
que dévotion au mythe déserté ou éloigné ou oblitéré. »

Et d’autres nous parlent Panthéon, patrimoine, biens 
de la nation !



Nous pourrions donc, nous nous répétons, nous soucier
encore moins du Centenaire. Mais il est à croire que nous 
avions au départ, avant de pousser plus loin la réflexion 
vaseuse, une envie de nous disculper, de lever une 
ambiguïté auprès de nos relations, à l’occasion des scènes 
ouvertes, notamment. Nous ne commémorons rien, nous 
nous répétons encore. Mais au-delà des déclarations de 
bonnes intentions, des vœux de pureté si vous y tenez, nous 
avons une dent réelle et dure envers ce Centenaire, d’où nos
sincères vœux d’échecs. Voire de sabotage.

Ce sabotage ne sera pas de notre fait. Rats de 
bibliothèques, nous ferions de bien piètres terroristes. Quels
malheurs souhaiter au Centenaire ? Nous reviens notre 
fascination des histrions, des rêves d’entartages à la 
manière de Georges Le Gloupier, de coups d’États en pitres 
solitaires à la Jan Bucquoy, ou bien d’un happening qui a 
déclenché la haine de la toile l’année dernière, ce 
happening mal compris consistant à projeter du concentré 
de tomate en boîte sur le plexiglas protégeant les 
Tournesols de Van Gogh, pour dénoncer la valeur financière
que ne devrait avoir aucune œuvre d’art, message incompris
au point que certains amis prolixes en bonnes leçons 
révolutionnaires conseillèrent à ces artistes de faucher de 
vrais tournesols (croyait-on vraiment qu’il y ai eu un 
rapport direct avec l’Ukraine ?), et nous ne nions pas que ce
soit bien plus subversifs qu’un coup de com’ (subversif ou 
transgressif ? l’éternel débat au café du commerce !), 
puisqu’il est permis de voir comme un coup de com’ ce qui 
ne nous en semble pas moins un réjouissant succédané 
d’entartage.



À vrai dire, nous autre du Groupe Surréaliste du 
Radeau, si nous faisions dans le terrorisme alimentaire, 
pâtissier ou autre, nous ne nous soucieront pas forcément 
que l’œuvre soit protégée par un plexiglas. Tout dépend de 
sa laideur et de sa prétention, car Van Gogh gardera, soyez-
en assuré, notre profond respect. En ce qui concerne la 
destruction d’œuvres d’arts, nous serions plutôt intimidés 
par le risque déjà éprouvé d’être doublé par les fascistes. 
On se souviendra ainsi, en 2013, du dégonflage d’une 
baudruche interprétée comme un sex toy par le grand 
mouvement homophobe  de ces années-là, et de la posture 
victimaire que put en retirer un escroc à la Jeff Koon, faux 
artiste et vrai ingénieur, capable d’exposer des crottes 
gonflables et géantes à des millions de dollars sur une 
grande place publique d’une dictature, dans le seul but de 
véhiculer en le réalisant ce message odieux : l’art, c’est de 
la merde. Plut au ciel que le dégonflage du fameux « sex 
toy » fut assurée par un anartiste doublant un fasciste ! Ou 
même, tout simplement, dans une gratuité libre d’enfant 
farceur, sans la prétention d’un manifeste, par un adolescent
en survêt’ et nike échappant pour le week-end à l’ennui de 
sa cité HLM insalubre. D’ailleurs, cette baudruche 
dégonflée ne se dressait-elle pas Place Vendôme, par 
hasard ? 

Au lieu de cela nous ne songeons pas sans amertume 
que cette victimisation est encore plus facilement gagnée, 
que les plus banals éditocrates, sans même besoin de savoir 
crever un pneu de vélo, la procurèrent à une autre 
escroquerie d’ingénieur que fut l’emballage de tissu de 
l’Arc de Triomphe, monument que mit pourtant bien mieux 
en valeur un autre happening qui, celui-là, avait le goût de 



l’émeute, et qui manqua de faire de ce monument impérial 
une nouvelle Colonne Vendôme, avant que le même 
mouvement des Gilets Jaunes n’en dresse une 
reconstruction en bois de palette qui ressemble à un rêve 
fou d’anartiste, d’où le cynisme de ce grand et onéreux 
paquet cadeau. Est-ce cette victimisation trop facile, dans 
une posture antifasciste usurpée, qui découragea les émules 
et les lointains cousins de Georges Le Gloupier, jusqu’à 
ceux qui préféraient les tomates pourries en boîte aux 
pâtisseries ? C’est à ce moment que le Groupe Surréaliste 
du Radeau rêverait de prendre la relève. Mais, en dépit de la
nécessité d’une reconquête prolétarienne, la perspective de 
rivaliser avec l’extrême-droite n’est pas notre moindre 
motif de découragement.

Alors, sous prétexte de mépriser les coups de com’, 
prétexte peut-être fallacieux qui ne cacherait qu’un manque 
de foi envers notre propre poésie et notre propre art, nous 
serions tentés de nous cacher dans l’arrière-garde des 
mouvements sociaux. Nous avons cent fois rêvé, peigné la 
girafe, notamment sur les ondes de la regrettée John Silver 
FM, en un autre printemps social, sur l’occupation, après 
les usines, des musées et des bibliothèques, la distribution 
de places gratuites, comme de livres gratuits pour toutes et 
tous, empruntables sans fichages numériques ni mesures de 
rétorsion, comme il se pratiquait (non : se pratique) dans 
notre double bibliothèque libertaire. Ainsi un Centre 
Pompidou occupé au moment du Centenaire, à l’initiative 
des travailleureuse précaires de la culture et de leurs alliés, 
serait-il le rêve des rêves ! Et là, nous serions ravis 
d’assurer une performance. Mais il ne faut pas attendre de 
miracles : cela ne sera ni par les ouvriers ni par les 



travailleurs de la culture, dont les seconds possèdent les 
intérêts et les premiers la force de frappe, et il faudrait 
d’abord envisager le renversement de la tête intersyndicale 
par la base, autrement dit rien de moins que la première 
étape de la Révolution prolétarienne que nous essayons et 
essayons encore d’accomplir depuis deux siècles, cette 
Révolution que nous refuserons toujours d’enterrer mais qui
n’est pourtant pas de notre présent.

Notre sabotage a toutes les chances de rester un rêve. 
Peut-être est-il aussi vaniteux que celui d’une invitation à la
Maison Blanche.

À ce moment nos lectrices et lecteurs sont 
aimablement autorisés, après plusieurs pages de 
préoccupations oiseuses, à se demander : « mais pourquoi 
tant de haine ? »

Nous aurions pu commencer nos pires vœux au 
Centenaire par une simple citation qui peut lui paraître à 
bon droit directement adressée, en vertu de ce que si 
l’Histoire ne se répète pas mais l’imagination de ceux qui 
l’écrivent restent limitée. Car en réalité la réponse 
définitive, dont seul notre esprit compliqué ne saura se 
contenter, au Centenaire du Surréalisme fut adressée il y a 
près d’un siècle par notre prétendu pape André Breton, dans
le Second Manifeste du Surréalisme, envers la 
commémoration imminente du Centenaire du Romantisme. 
Sortez les trompettes, instant solennel, un coup de ciseau et 
de colle numériques, et voici, sous plexiglas dirions-nous, 
la parole pontificale :



« Mais, à l’heure où les pouvoir publics, en France, 
s’apprêtent à célébrer grotesquement par des fêtes le 
centenaire du romantisme, nous disons, nous, que ce 
romantisme dont nous voulons bien, historiquement, passer
aujourd’hui pour la queue, mais alors la queue tellement 
préhensile, de par son essence même en 1930 réside tout 
entier dans la négation de ces pouvoirs et de ces fêtes, 
qu’avoir cent ans d’existence pour lui c’est la jeunesse, que
ce qu’on  appelé à tort son époque héroïque ne peut plus 
honnêtement passer que pour le vagissement d’un être qui 
commence seulement à faire connaître son désir à travers 
nous et qui, si l’on admet que ce qui a été pensé avant lui 
–« classiquement »– était le bien, veut incontestablement 
tout le mal. »        

Le message est clair, mais nous avions déjà précisé 
que notre esprit compliqué ne saura s’en contenter. C’est 
que nous avons bien d’autres motifs de rancœur contre les 
institutions qui commémorent actuellement le Centenaire. 

Nos souvenirs plongent dans ceux de nos fondatrices 
Iris Jouanne et Zoé Péquemar, auxquels se sont ajoutés 
touts nos expériences d’un système qui n’a pas 
fondamentalement changé, sinon en pire. Ce fut et c’est 
encore l’expérience de musées destinés à piéger les 
investisseurs, à gentrifier les villes et à occuper les 
territoires, et ainsi faire que nous-même, poètes et artistes 
précaires, rencontrions déjà des difficultés à nous loger et 
en rencontrerions de plus en plus jusqu’à l’heure actuelle. 
Des musées dont les conditions de travail poussaient des 
camarades au burn-out. Des musées de plus en plus 
surveillés, aux vigiles, car on ne peut plus qu’à grande 



peine parler de gardiens, de plus en plus envahissants et 
agressifs, signe que nous sommes en réalité dans un 
supermarché. Ces lieux pourtant où la subversion 
surréaliste n’est en rien ignorée ni édulcorée, et même pas 
mal expliquée, bien au contraire : nous sommes à l’ère du 
commentaire. Le Centenaire, dont nous n’avons en rien 
suivi le programme, n’aura pas édulcoré la subversion 
surréaliste, le pari est à peu près sûr. 

Ainsi, dans les premières années du Groupe Surréaliste
du Radeau., une double, autant que minime en apparence, 
anecdote de musée a marqué nos camarades Iris et Zoé, la 
présence dérisoire de deux œuvres d’arts.

La première était un exemplaire sous vitrine de la 
Révolution Surréaliste, ouverte sur un article  subversif 
qu’on ne pouvait lire en entier, ce qui ne manqua pas de 
suggérer aux deux amies l’image d’une pièce de boucherie. 
La seconde était la série de tableaux de Toyen, Cache-toi, 
guerre ! Ironie cruelle pour deux jeunes poétesses idéalistes
de découvrir ces chef-d’œuvres dans les plus affreuses 
conditions ! Cache-toi, guerre ! a de fortes chances d’être 
exposés dans un des musées du Centenaires dont, comme 
nous l’avons dit sans complexe, nous n’avons pas suivi le 
programme, qui même nous indiffère. Mais sa présence est 
indécente dans ces lieux qui n’ont aucun crédit et aucune 
légitimité à adresser ce message : Cache-toi, guerre !   

Car les musées dont nous parlons reste du trop bon 
côté de la guerre. Du bon côté des grues et des bulldozers, 
du bon côté de la matraque, du bon côté de l’argent, qu’il 
soit celui du pétrole, du gaz ou de l’uranium et autres 
minerais, et cachés derrière ces substance ils le sont 
respectivement derrière les guerres du Moyen-Orient, de la 



Mer Noire et de l’Afrique, et derrière les armées de toutes 
les guerres du monde. Et en face la Révolution Surréaliste 
serait plutôt seule et nue, comme David face à Goliath, avec
un simple foulard et un pavé.

Que serait, aujourd’hui, le seul véritable geste 
surréaliste ? Nous laisserons à Breton ses propos sur l’acte 
de tirer au hasard au revolver sur la foule. Cette phrase du 
Second Manifeste du Surréalisme fait son époque : notre 
anarchisme a réfléchi depuis plus d’un siècle à la violence 
contre les personnes, notamment depuis l’affaire Émile 
Henry qui a inspiré, avec quelques exaltations, la phrase de 
Breton. Aurons-nous besoin par ailleurs de définir un geste 
surréaliste par excellence ? Feras-t’on concours ? Nous 
célébrerons le surréalisme, dans le plus petit geste de 
sabotage, sans rivalité, sans hiérarchie, dans la véritable 
écologie du petit geste : mal usiner une pièce, indiquer 
l’adresse d’une maison vide…

L’imposture du Centenaire amène la question à un 
sous : comment en est-on arrivé là ? Voilà qui mériterait 
bien des articles de fond, quand le Groupe Surréaliste du 
Radeau sera réellement rené de ses cendres.

Le Surréalisme dit historique se vit déjà dénoncé en 
son temps comme une bureaucratie ayant trahi ses idéaux 
subversifs, ce qui n’étonnera pas des héritiers anti-
autoritaires comme nous, doté de bien plus de recul sur le 
coup d’État qu’on nomme mensongèrement la Révolution 
Russe, et sur laquelle parmi les surréaliste Benjamin Péret 
fut de loin le plus lucide. Sus à la bureaucratie, tel fut le 
mot d’ordre formulé par les poètes du Grand Jeu, par 
Antonin Artaud, par les Lettristes et par les Situationnistes, 



que l’on tient pour ceux qui ont enterré définitivement le 
Surréalisme. Ils avaient les meilleurs raisons du monde, et 
l’on ne peut que relever la justesse des attaques d’Artaud 
contre telle grande exposition financée par une banque, fut-
elle communiste., et cette question de banque communiste 
fait sourire un peu jaune quand, quatre-vint ans plus tard, le 
Surréalisme, qui cent ans après sa création a tout conquis 
comme l’affichait déjà les titres de la presse bourgeoise il y 
a deux ans, montrant par là sa fascination pour les 
prédateurs, tandis que d’autres titres des journaux de droite 
parlent de la revanche des invendables, a conquis jusqu’à la
mode et à la publicité dans une société capitaliste au sens 
strict, et même pas capitaliste d’État. Le Surréalisme a 
cherché très vite son Centenaire, et l’enterrement proclamé 
par les dernières avant-gardes frappe juste et fort.

Pourtant ce mouvement a continué après soixante-
neuf, depuis la France même, seul pays à croire 
ridiculement à sa fin, avec des groupes dont l’un par une 
cruelle ironie comptait parmi  ses membres le stal qui a 
enterré le surréalisme « historique » dans la presse 
bourgeoise, jusque dans sa terre actuelle d’adoption, 
l’Amérique du Nord, comprendre la terre actuelle 
d’élection de sa vitalité actuelle et de sa subversion, celle 
d’une avant-garde révolutionnaire et non d’une avant-garde 
capitaliste, pas seulement la terre d’élection de ses musées 
et de ses commentateurs. Un écho de cette actualité est 
devenu, ces dernières années, presque grand public, avec le 
succès, après trente ans d’obscurité, du romancier Jacques 
Abeille, qui déclarait, en 2020, peu avant son décès : « je 
crois que le Surréalisme était inépuisable ». Une croyance 
que nous voulons bien faire notre.



Du Surréalisme contemporain il y a fort à parier que 
les commémoratifs du Centenaire n’ignorent rien. Et même 
à coup bien moins que nous, poètes, poétesses, artistes du 
Groupe Surréaliste du Radeau, qui voulons bien passer pour
des dilettantes. Nous ne sommes pas du genre à céder à 
l’illusion naïve qu’est le complexe de supériorité des petits 
révoltés. Nos publications ont abondamment expliqué 
pourquoi, même si notre pensée est pour l’instant perdue, 
nous ne croyons pas en la « médiocratie », et ne prétendons 
pas apprendre leur métier à un officier de police où à un 
ingénieur nucléaire. Les signataires de ce pamphlet navrant 
accepteraient plutôt avec placidité leur syndrome de 
l’imposteur, en se disant que cette vérité n’a aucune espèce 
d’importance.

Les conservateurs de musée du Centenaire savent donc
très bien ce qu’ils font : il s’agit d’écrire l’Histoire, à 
l’initiative des vainqueurs comme le dit l’adage. Et les 
surréalistes contemporains savent aussi ce qu’ils font. S’ils 
seront largement ignorés du Centenaire, c’est que ces 
poètes, poétesses, artistes sont encore réputés se tenir à 
l’écart des musées, des galeries en vue, des grands éditeurs 
et autres institutions. A l’image des mouvements 
révolutionnaires, le Surréalisme contemporain n’a pas à se 
soucier de jouer le jeu des médias pour déclarer que « le 
Roi est nu », désir que nous nous sommes toujours 
cruellement plus à comparer au trépignement au fond de la 
classe d’école de l’enfant qui savait sa leçon et n’a pas été 
interrogé. Le pamphlet navrant que vous êtes en train de lire
n’est pas davantage destiné à la presse, même si ses 
signataires ont choisi de faire le jeu d’Internet, que la 
licence libre, illusion alternative dont nous ne sommes pas 



dupe, permet toute utilisation commerciale, et que 
conséquent nous ne saurions à l’inverse pleurnicher sur un 
hypothétique « buzz », pour dire : « pour vivre heureux, 
vivons caché », en espérant redescendre se cacher dans des 
caves underground. A vrai dire l’idée de retrouver un peu de
notoriété ne peut rien avoir de déplaisant pour le Groupe 
Surréaliste du Radeau.

Mais finalement, le Groupe Surréaliste du Radeau 
propose-t’il une alternative à ce fichu Centenaire, comme 
au Printemps des Poètes ? Poser la question, c’est y 
répondre : non, aucune alternative. Outre qu’un Contre-
centenaire serait une commémoration, l’idée de l’organiser, 
comme des fêtards militants organiseraient une Contre-fête-
de-le-musique, est ridicule à l’échelle du dénuement actuel 
du Groupe Surréaliste du Radeau. Il nous faut nous rappeler
qui nous sommes : une simple bande de punk éditant de la 
poésie, des illustrations et des écrits subversifs comme on 
édite des fanzines sur un coin de table. Le printemps social 
que nous avons déjà évoqué, celui de la naissance de John 
Silver FM, a eu droit à un anniversaire bien plus grotesque 
encore que celui qui nous occupe : un quarantenaire du 
punk à Londres ! Et des autodafés encore plus 
spectaculaires en réponse. Aucune des figures du 
Surréalisme contemporain n’a le charisme, l’argent et la 
puissance managériale qui ont permis à McLaren et à 
Westwood ce rituel spectaculaire de brûler des millions de 
lires de souvenirs punk. Ils ne possèdent même pas les 
œuvres d’arts et tout ce qui a de la valeur marchande dans 
ce qu’on serait trop tenté de nommer leur « patrimoine », 



ou « matrimoine » si vous y tenez vraiment, mais non, le 
matrimoine aussi appartient à l’État et aux marchands.

Nous ne regrettons pas notre supposée impuissance. 
L’histrionisme n’est pas pour le Groupe Surréaliste du 
Radeau, et nous aurons toujours plus intéressant à faire. 
Nous ne sommes, nous l’avons dit, qu’une bande de punk, 
du vrai punk qui se joue dans les squats : simplement, nous 
avons préféré le merveilleux, la fidélité aux rêves et aux 
contes de notre enfance, le désir de réenchantement du 
monde, au risque de s’enfermer dans la laideur de tel bruit 
crust hardcore ou noise, susceptible de perpétuer une vieille
caricature de la vitalité punk. Mais qu’on ne s’y trompe pas 
et que l’on ne nous accuse pas de snobisme : telle poétesse, 
tel collagiste de notre Groupe a joué de la basse dans 
quelques formation punk garanti allégé en finesse, ou même
comme Zoé Péquemar mixé de la techno brutales dans des 
caves et d’autres friches industrielles. Seulement il y eut 
toujours la volonté farouche de faire autre chose, et de ne 
pas nous enfermer dans la caricature mentionnée, et de 
renouer avec l’avant-gardisme, qui fut aussi punk, 
quoiqu’on en dise, et surtout punk au sens large, l’avant-
gardisme qui se doit pour un art censé accompagner la 
révolution, non pour y chercher un intellectualisme mais la 
puissance de la liberté créatrice. 

Malgré tout le culte du bruit fut un ferment essentiel 
de notre poésie et de notre art. Il nous fallait, sous peine de 
nous enfermer cette fois entre les deux dimensions d’une 
feuille de papier, de nous aigrir dans la prison des 
polémiques militantes, arène où nous descendions 
volontiers, il nous fallait cette fois descendre de notre 
grenier, que nous ne voulions pas poussiéreux, à notre cave.



Et dans cette cave du Radeau se reproduisait d’un soir à 
l’autre le miracle : un public venu de partout et de nulle 
part, au sein duquel les barrières sociales étaient abolies 
comme elles ne peuvent le faire, et encore, quand les 
principes en sont respectés, que dans les lieux que nous 
appelons anti-autoritaires, abolition que l’on chercherait 
même en vain dans les concerts de hip-hop organisés 
gratuitement, au sein de quartiers populaires, par des lieux 
institutionnels, ce public impossible se trouvait réuni autour
de concerts et de spectacles qui pouvaient être des moments
aussi bien de beauté et de délicatesse, d’inventivité 
loufoque, de bruit sale et brutal qui vous nettoie le cerveau, 
et parfois les trois à la fois. Ce contraste en musique et en 
spectacle, en foule plus ou moins nombreuse, nous le 
retrouvions dans notre grenier, ce qu’on pouvait y lire et y 
écrire, dans un même esprit d’ouverture, même si on n’y 
venait pas en foule comme dans notre cave. Telle fut la 
vitalité d’un lieu qui aurait pu se prendre pour le futur 
qu’on voulait faire de lui, et vendre de l’anarchie, car cela 
s’est fait ailleurs, mais garda une intégrité remarquable et 
entend garder ce cap à sa renaissance. 

Tel fut le ferment sans lequel notre Groupe Surréaliste 
du Radeau ne serait rien : il fallut pour cela que quelques 
lycéens grévistes de 2006, dont notre Histoire inconnue 
retint les piliers Iris Jouanne et Zoé Péquemar, sortent des 
rails confortable du mouvement social lui-même.

Et notre poésie fermentait donc entre les murs décrépis
compris entre cette cave et ce grenier, car dans cette 
déglingue toute relative, à mille lieues du cliché de 
seringues et de matelas par terre  que l’opinion commune 
projette sur les squats, mais certes pas non plus un lieu 



propre et respectable, dans cette déglingue toute relative 
nous cherchions l’Alchimie du Verbe, source de la poésie 
qui changera la vie. Si elle ne vient pas de nous entre les 
murs du Radeau elle viendra d’autres personnes ailleurs. 
Nous devinons en tout cas entre quels murs cette Alchimie 
n’a qu’une chance infinitésimale de se produire, bien que 
cette chance puisse la saisir n’importe quel visiteuse, 
visiteur précaire et solitaire, le regard attentif forgé aux 
antipodes du blasé mondain dans des banlieues ou des 
campagnes bien plus cafardeuses encore que Charleville-
Mézières ne le fut pour le Voyant. Aux innocents les mains 
pleines, prêtes à tremper la plume dans le miel comme dans
l’acide, miel et acide mêlés peut-être, prêtes aussi bien à 
saisir un pavé ou un Molotov, suivant l’éminent manifeste 
poétique qu’est l’hilarante parodie situ de Charles Trenet :

« Makhno, Vila et Durrutti,
Ont déjà su manier l’outil
Qui fait revivre la poésie,
La mitraillette-euh. » 
        
Et que les anarcho-tristes qui veulent nous traiter de 

poseurs ne se privent pas. Louer les lieux anti-autoritaires, 
comme nous le faisons dans ces lignes et comme depuis des
années, n’a jamais signifié nous en prétendre les 
représentants ni y chercher la moindre autre espèce de 
légitimité, mais pas non plus nous en croire étranger : qui 
est légitime, qui ne l’est pas ? la question ne nous a jamais 
intéressé.

Si vous doutez encore de l’existence du Radeau, de ses
Presses et de son Groupe Surréaliste, dites vous au moins 



que le miracle décrit plus haut est monnaie courante dans 
les lieux que nous appelons anti-autoritaires, et en guise de 
réponse définitive aux sceptiques, plaça-t’elle la balle au 
centre, nous exhumerons une plaisanterie de notre 
camarade le « scribe » Élisée Mérange, en manière 
d’hommage à Charles Perrault :

« Le conte du Radeau est difficile à croire
Mais tant que dans le monde on aura des enfants 

insoumis
Des mères en colère et des mère-grands révoltées
De ses derniers souvenirs on gardera le soupçon
Des mille détails recomposés du réel
De ceux qui « ne s’inventent pas »            

Que le Radeau renaisse ou non, toute cette expérience 
internationale, à jamais îlot de résistance et non alternative 
(« le nom de notre Château est Radeau ») reste menacé par 
les grues de métal, assassines des grues véritables, et au 
simulacre caché derrière, au miroir déformant de notre 
Révolution Surréaliste nous adressons de message :

« Cache-toi, guerre ! »

   

Partout et nulle part,
7 janvier - 12 avril 2024 




